作业里画反的标注
小宇画的油菜花，和课本上完全反过来。中心孤零零那根标了雄蕊，周围一圈细细的花粉头全标了雌蕊。我握着红笔正要打叉，瞥见角落歪歪扭扭写了一行小字：奶奶说，站中间的都是男子汉。我笑了，笔停了半天没下去。小孩子的逻辑从来都是跟着生活经验走的，哪像课本上一条一款定死了。
阳台茉莉的意外发现
那天下班回家，我扒着阳台的茉莉看。我种了三年那株，开了满枝白。之前从来没仔细看过它的结构。说实话我上一次认雄蕊雌蕊还是念书的时候，早忘干净了。喊我爱人过来看，他凑过来瞄一眼，张口就说，中间那根肯定是雄蕊啊，这不明显嘛。你看，和小宇说的一模一样。我拿放大镜凑过去看，愣了。小小的茉莉，中心那根细得几乎看不清的，还真就是雌蕊。雄蕊全围着它站了一圈，个个顶着满当当的花粉，反倒比中间的雌蕊显眼多了。
记了快半年的小事
后来科学课我跟着去听，跟老师提了一嘴这个作业，老师干脆让大家都带花来自己看。课堂乱哄哄的，全是扒花瓣的小孩，惊呼声一片。不过话说回来，我教了二十年，见过太多把知识点背得滚瓜烂熟的孩子，倒对这个画错的雄蕊忘不掉。晚上吃饭和我家姑娘聊起，她放下手机说，这有啥好奇怪的，现在不都这样么，大家都觉得站在C位的就得是更“强”的那个，谁会先看它本来是什么啊。我嚼着饭没说话，越想越觉得有意思。原来我们认花，认的到底是花本身，还是我们脑子里固有的那个样子呢？