作业本上的奇怪福字
上周布置寒假实践作业，让孩子们写写自己家过春节的小事，改到阿喆那页，我一下子停住了。他附的照片，不是大门上金灿灿的倒福，也不是客厅挂满的红灯笼，是一张糊着猫毛的瓦楞纸猫窝，窝门正中间，歪歪扭扭倒贴着一张半掌大的福字，还是孩子自己拿红蜡笔涂的。
旁边歪歪扭扭写了两行字：我家大橘去年冬天冻得总打喷嚏，给它先福到，今年要长到十斤，能吃能睡不生病。
突然撞进来的旧往事
说实话，我盯着那行字看了快半分钟，脑子里突然就冒出来三十多年前的春节。那会我还在上小学，跟阿喆差不多大。我爷爷在家腌了一缸雪里蕻，贴福那天，他剪了块裁对联剩下的红边角料，写了个小小的福字，倒着贴在缸口的木盖上。
我那会蹦着问他，为什么不贴大门，福倒大门才是福到呀。爷爷擦了擦烟袋锅笑，说缸里有菜，家里就不慌，给缸先贴个福，咱们一整年都有得吃，这不也是福吗。后来我闹着要给我的布娃娃贴，他又剪了个指甲盖大的红块，给我写了一个。
哪来那么多标准答案
不过话说回来，那布娃娃早就不知道丢哪去了，爷爷走了也快十年了。去年我自己在阳台腌了小半罐糖醋萝卜，翻抽屉找封口膜的时候，翻出以前学写字剩下的红宣纸，随手剪了小块，写了个小福，也倒贴在罐口了。
开罐吃的时候，萝卜脆生生的，跟小时候爷爷腌的味道一模一样。
我们总说要守传统，过好传统节日春节，总说规矩不能乱，福要贴对地方，对联要分好平仄。可你看啊，孩子给猫贴福，爷爷给菜缸贴福，不都是把心里的盼头贴上去了吗？
你今年，把福气贴在哪了？