昨天整理上学期攒下的旧作业,翻到小宇的周记本,最后一页空白没写字,多了幅小画。
歪歪扭扭的金边小星星
歪歪扭扭圈了个圆,涂得黑乎乎,边缘描了碎碎的金边,还蹭了我一手铅笔灰。旁边挤了半行歪字:给陈老师,我找到那颗星了。
我才反应过来,上个月小宇上课总盯着窗外西边发怔,点他起来答问题,他懵懵站着,说我在找我奶奶。全班哄笑,我当时压着脾气,只说上课专心,下课再找。
原来他奶奶开春走的,临走跟他说,自己变成小星星挂天上,白天躲光,傍晚晴天的时候能看见。他每天放学前都要找一眼。

阳台玻璃上的一圈路灯
那天晚上回家,撞见我孙女搬着小凳子趴落地窗上忙乎,满框贴的都是夜光小星星,撕了又贴,歪歪扭扭排了半圈。
我问她瞎造什么,她头都不回,说太爷爷晚上出来散步,找不到我们家单元楼,这些星星就是给他照路的路灯呀。
我站在门口,突然就鼻子酸了。一模一样的逻辑,对吧?小孩从来不会把想念说的肉麻兮兮,只会捏出个小星星,放在你能找到的地方。不声不响,全是心意。

谁心里还没藏着一颗呢

说实话,改了二十年作业,什么奇奇怪怪的小涂鸦我都见过,这次偏偏戳中了。
不过话说回来,我们大人总笑小孩瞎想,哪有白天的星星,哪有……那种说法。其实我们才是装糊涂,把想念揣在心底揉烂了,都不敢掏出来晒一晒。
小孩多坦荡,想了就画一颗小星星,夹在作业本里给你,想了就贴满一窗星星,给赶路的人照路。就是这么简单的事。
你多久没给自己的想念,画一颗小星星了?